Как писать пьесы, чтобы их читали

Суббота, 28 Июн 2014

Как писать пьесы, чтобы их читали

Пять лет назад любой издатель, к которому мы обратились бы с просьбой издать пьесу, тотчас ответил бы: «Бесполезно: в Англии никто не станет читать пьес». И это было прискорбно, потому что экономическое положение театральных предприятий в те времена не позволяло просить их хозяев, если мы только не жаждали их разорить, поставить какую-нибудь пьесу, кроме самой общедоступной. Ну а если пи дирекция театров, ни издатели не хотели связываться с драматическим искусством более высокого класса, то, что же оставалось делать несчастным авторам, чье призвание влекло их как раз к такому искусству? Следовало ли им погрузиться в сочинение романов? Или, несмотря на то, что постановка философских пьес в коммерческих театрах при нынешнем культурном уровне публики экономически почти невозможна, положиться на какую-либо случайность — ошибочное суждение антрепренера, отсутствие под рукой ходовой пьесы,— которая поставит театр перед необходимостью экспериментировать с высоким искусством, иначе ему придется прикрыть дело? И, конечно, в этом случае выбиралось то, что казалось наименьшим злом. Я сам не раз отговаривал театр принимать такие рискованные решения, касающиеся моих собственных драм. Это и позволило мне прийти к выводу, что любой способный драматург может рано или поздно добиться постановки своей пьесы — отличной или никуда не годной, все равно, если только он готов воспользоваться ослеплением руководителя театра, его артистическим энтузиазмом, тщеславным желанием прослыть знатоком искусства или, наконец, случайным отсутствием новых пьес. Но ни один уважающий себя писатель не примется писать серьезную драму, потому что слишком уж шатки надежды на случай, который позволил бы ему в какой-то неопределенный срок увеличить убытки припертого к стене или просто отзывчивого аптрепренера. В быстрой же постановке и успехе пьесы, «превышающей средний уровень публики», в коммерческом театре вообще говорить не приходится: ведь зрителей «среднего уровня» — огромное большинство; грубо говоря, их в Англии около семидесяти пяти тысяч.

С другой стороны, издание сборника пьес вполне себя оправдает, если, скажем, на него найдется примерно две тысячи покупателей, которые заплатят по шесть шиллингов за экземпляр; за вычетом расходов по изданию — по три пенса от каждого шиллинга — автору останется около ста фунтов. Эта сумма, если ее пополнять небольшим газетным заработком, во всяком случае, не даст умереть с голоду автору с дарованием, на которое на рынке нет спроса.